RonNG VEEREs iihel pakaselisel jaanuarikuu neljapdeval Helsingi
raudteejaamast vilja kakskiimmend minutit enne siidda66d. S6da
oli kestnud juba viiskiimmend 66péeva ja Molly Timm kum-
mardus ning lootis aknast niha midagi: inimesi, kes hiivasti-
jatuks naeratasid, lehvitavaid kisi, valgustriipu, mida tahes. Kuid
perroon oli sama pime nagu linn selle imber ja ta nigi tiksnes
aknaklaasilt vastu peegelduvat nigu, see oli kahvatu ja silma-
vaade nii murelik ning Molly pidi siidame kovaks tegema, et
pilku mitte korvale poorata. Ta koverdas suud ja vidutas silmi
ning andis peegelpildile uue ja teistsuguse ilme. See oli uudis-
himulik ja lustakalt irooniline, suisa pilklik, kuhu ta lisas pisut
salapidra, midagi méistatuslikku ja haavatavat. Headel aastatel
olid filmifirmade reziss66rid ja reklaamimehed rdikinud Timmi
pilgust, mis sulatas igasuguse vastupanu ja lummas nii mehi kui
ka naisi. Kuid niitid oli ndgu jaanud paljaks ja kartlikuks, otsekui
tunneks puudust rohkemast puudrist ja meigist, ja vastaspool oli
kohutav ja tundis teda l4bi ja lohki; iga kord kui ta muutis ilmet,
vastas tume teisik klaasi tagant sama méddupuuga. Kuid Molly
ei andnud alla. Ta heitis esmalt vargsi pilgu iile 6la kupeele:
seal istus Asta Heikel, silmad suletud ja mantel kurguni kinni
noo6bitud, paistis, et ta magab. Molly néjatus taas ettepoole, nii
lzhedale, et tema huuled puudutasid kergelt jadtunud akent. Kui
ta sosistas sonu, liks ruut uduseks, aga ometi mirkas ta teisiku
huulte litkumist.

L. Am. Undeniably. Molly. Timm.

Ta kohtas taas aknal pilku, see oli niiiid visinud ja kalk.
Siis kordas ta neid sonu rootsi ja inglise keeles. Nii oli tal vahel
kombeks, korrata samu sénu itha uuesti.



Sest oli nonda palju inimesi, kes esinesid vale nime all.

Ega olnud need, kes nad viitsid olevat.

Viimati mainitute hulka kuulus ta isegi, kuigi ta ei tahtnud
seda tunnistada.

Ta niitas kaksikule keelt, tombas siis mustad pimendus-
kardinad ette ja tundis, kuidas vedur ré6bastelt tuge saab ja kui-
das tiimpsuv riitm tema kehasse tungib, kui rong kihutab kiirust
lisades Pasila ja Oulunkyld poole ning sealt edasi pohja poole.
Viljas pimedas oli kakskiimmend viis kraadi kiilma, kiilm tungis
tombetuulega armutult kupeesse, ja ta surus mantlih6lmu koo-
male. Mingil ajal oli ta unistanud pievast, mil Molly Timmist
saab uus Hanna Taini, siis vahetaks ta tiiiitu kareda villasest rii-
dest mantli tintsiljakasuka vastu; see oli aeg, kui ta oli hakanud
votma Mr. Theodor Kossloffsky juures inglise keele tunde, too
kéhetu ameeriklane oli tulnud kahekiimnendail aastail Helsin-
gisse dzissmuusikuks ja sinna jaanud. Kuid niitid oli Molly pea-
aegu kolmkiimmend kaks ja unelmatele ei olnud enam kohta.
Ta heitis uue pilgu Astale, kes oli asendit muutnud ja tukkus,
posk vastu seina, tema vasak niopool oli l6ssis ja suunurgast
valgus siiljenire. Magavas Astas oli midagi, vahest kied, mis
unest hoolimata olid rusikas nagu voitlemiseks, mis t6i Mollyle
meelde Henry, kellele ta ei tahtnud méelda, ja siis paotas ta taas
kardinat, ja ehkki oli pime, aimas ta raudteejaama kontuure, kui
rong moodus Pasilast. Teda tabas rahutus ja suitsunilg, need
tekkisid itheaegselt, ja ta tousis kirsitult piisti, avas kupeeukse ja
astus vahekiiku. Rong koikus, lonkus ja kolises, kui ta tdmbas
naaberkupee ukse lahti ja pidi haile t6stma:

Kas sul suitsu on?

Walter Venho seisis piikste ja alussirgi viel voodi korval ja
vastas jarsult:

Vabandust segamise pérast oleks ehk omal kohal? Voi kas sulle
endale meeldiks, kui inimesed sinu juurde koputamata sisse tor-
maksid, kui sa oled poolpaljas.
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Mida sa titlesid? hiitiatas Molly, ehkki oli koike kuulnud, ja
kui Venho kordas seda veel korra, kihvas ta oi, vabandust, kuid
tema hiiles ei olnud kahetsust.

Ta seisis endiselt vahekiigus, kui jitkas:

Olen lihtsalt nii tiidinud, et vajan tiht sigaretti. Ja kohe!

Tiidinud? lausus Venho ja kergitas hoolitsetud kulmu. Millest
sa puudust tunned, pommiriinnakust?

Molly vingutas suule hapu naeratuse ja raputas pead:

Ma pean ka nilga taltsutama. Ei joudnud terve péev siiiia. Ja
ega sahvris olnudki midagi.

Ja mul ei ole suitsu, vastas Venho téredalt. Unustasin osta.

Avatud kupeeuks 16nkus rongi koikumise riitmis ja varjas
aeg-ajalt vaadet, ja Venho kupee oli sama nérgalt valgusta-
tud nagu Molly ja Asta oma. Kuid Molly mirkas, et Venho
on piiksirihma lodvaks lasknud ja sirgi vilja tommanud, nagu
oleks kavatsenud pidzaama selga panna. Muskliline koht torkas
pimeduseski silma ja Mollyl kargas stida tiis. Walter Venho oli
jultunud ja ennasttdis ning ta vois seda endale lubada, sest ta oli
populaarne. Ta ei olnud veel kolmkiimmendki, kaks aastat oli
puudu — kui tema 6eldud vanus ikka paika pidas — aga oli juba
sama imetletud kui Santeri Soihtu v6i Kullervo Kalske. Juba
stigisel, kui mehi Soome armeesse mobiliseeriti, oli ta tulevastele
rindesdduritele Viiburis laulnud ja esinenud. Ja 4sja oli ta naas-
nud kiilalisesinemiselt rinde lihedalt, ta oli laulnud s6duritele
duetti koos uue tihe Kirsti Peraga. Teatridirektor Takolander oli
jaganud ansambli kaheks: {iks pidi voimaluse avanedes soitma
ida poole ja lahutama rootsikeelsete riigementide puhkavate
kompaniide meeste meelt sketSide ja lauludega, teisel tuli soita
Rootsis ringi, niidelda ja koguda raha Soome heaks. Molly imes-
tas, miks Venho oli liitunud Rootsi rithmaga, kuigi ta oli saanud
juba esimeste seas idas esineda. Vahest oli Takolander pidanud
néu mone staabiohvitseri voi ametnikuga ja voib-olla kasutasid
nad Venhot elusséodana, peibutisena, kes aitaks koikjal Rootsis
avada rikaste prouade ja leskede rahakotti.



Kas sul ei ole kohe tildse midagi? tiritas Molly uuesti. Koik
kolbab, ka mahorka.

Ta sai isegi aru, et mangub ja ridgib jimedama hailega kui
tavaliselt. Nagu oleks ta kampsuni ja suusasaabastega surrogaat-
sireen. Kuid hida ei anna hibeneda.

Nitsevo, vastas Venho. Mul ei ole mitte midagi.

Mollyle meeldis mingida vene sonadega, kuid niiiid tekitas
Venho nitsevo temas kiilmavirinaid. Henrylt ei olnud tulnud
kirja juba mitu nidalat ja ta ei teadnud, kus ta on v6i miks ta
nii vait on. See tekitas tugeva ja rohuva mure, mis teda ennastki
tillatas; enda arvates oli ta taltsutamatu loomuga ja pirast kaoo-
tilisi aastaid Mitja Wendeliniga oli ta endale t6otanud, et iikski
uus mees tema elus enam tihtsust ei oma. Kuid niiiid métles ta
Henryle iga piev ning teadmatus kurnas ja niris. Kuhu ta oli
liinud, kas ta tildse oli veel elus? Ja kuidas oli Henryl 6nnestu-
nud pugeda nénda siigavale tema hinge? Kas sellega, et Henry
pohiliselt vaikis ja toimis nii, et ta ei véinud kunagi tema peale
kindel olla? Kas nii lihtne see oligi, kas ta tdesti oli nonda kerge
saak?

Ukstapuha: ta oli hommikul kirjutanud Henryle, olles enne
pakkinud kohvri ja sumadani, ning ldinud siis kirekiilma ja
vaiksesse linna kirja dra saatma. Vee/ tiht kirja, kuigi teda niris
kahtlus, et Henry vilipostiaadress enam ei kehti, et ta on niiiid
kuskil mujal. Henry viimane kiri oli olnud napp. Ta oli kirjas
avaldanud lootust, et Molly on terve ja heas tujus, ning saatnud
terviseid Irenele ja Lillyle ning koige siidamlikumaid Astale.
Temani oli joudnud uudis Edwin Heikeli langemisest ja ta soo-
vis Astale joudu tema leinas. Kindlasti on elu tildiselt ebasiglane,
oli ta kirjutanud, ja sellega tuleb leppida, kuid sedapuhku oli
tegemist karjuva iilekohtuga, Asta ja Eddie olid joudnud abielus
olla ainult kolm kuud. Tema ise viibis rahulikus baasis , kuskil
siin®, kuid jouludo oli ta veetnud ,kuumas kohas®, kus vene-
laste pommitamine oli kestnud vahetpidamata, mis oli vastus
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soomlaste eelmise pieva vasturiinnakule. Ja sinna liheb ta tagasi,
kirjutas ta, ta soovis taas olla lahingute lihedal, sest seal olid
mehed ja lood.

Kiri oli saabunud kohe pirast uusaastat, ja peagi pirast seda
lakkasid Henry reportaazid ajalehes. Pirast kiitmmet pieva
vaikust helistas Molly toimetusse, et kiisida, kas temast on
midagi teada. Mollyle vastas keegi Forss, kes iitles, et lehel ei
ole andmeid selle kohta, kus Henry parajasti viibib. Mollyl oli
tunne, et Forss valetab, ja pirast konet tekkinud kahtlused, et
Henry on surnud, hoidsid Mollyt 66siti iileval. Ta oli maganud
kehvasti soja algusest peale, sest esimese s6japieva nigemused
ei jatnud teda ka 66sel rahule. Kui ta seisis peegli ees, nigu mei-
kimata, pani ta tihele, et silmaalused on mirksa tumedamad ja
ta on jadnud kéhnemaks.

Ometi ei 6nnestunud tal seegi kord jaida Walter Venho
suhtes iikskoikseks, sest mees oli ka keset 166mavat soda kogu
oma toredusest hoolimata kiitkestav. Ta oli sale, kuid laiaélgne,
teatris meeldis talle poolpaljana seista oma riietusruumi ukse
taga ja meeskolleegidega juttu ajada, tehes nio, nagu ta ei mir-
kaks naisi, kes temast kitsas koridoris moéodusid. Laval liikus
ta notkelt nagu kaslane — Molly oli Helsingi ajakirjast luge-
nud, et Venho oli olnud kérgushiippaja ja vilkkiire jalgpallur
ning meister akrobaatiliste hiipete ja saltode tegemises — ning
tema tumedad juuksed olid nii elegantselt vallatud ja ndojooned
nonda teravad ja puhtad, et see mojus suisa naeruviirselt.

Takolanderi sénul kulub piirile joudmiseks vihemalt kolm-
kiimmend tundi, sonas Molly, et viia métted eemale sigaret-
tidest ja muust. Kas sinu arvates voivad venelased meid teel
pommitada?

Eks neil ole tdhtsamatki teha, vastas Venho pikaldaselt. Kui
nad just ei arva, et meie rong veab vigesid.

Kas veab voi? Kas rongis on sodureid?

Ma ei usu. Jaamas ma ei niinud iihtki.
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Venho suunas pilgu péiki iile Molly pea iihte punkti ja hak-
kas endamisi rddkima, seda tegi ta sageli:

Ma libisesin eile Heikinkatul. Kukkusin selili ja niiiid 6lg
valutab. Kui me Rootsi jouame, otsin masso6ri iiles. Ja ostan siis
Lucky Strike’i. Kiimme pakki. Ja joon siis parimat mokakohvi,
mitu kannutidit. Ning so6on krevette ja joon veini!

Kus kurat sa arvad krevette leidvat? imestas Molly. Kui
kaubalaevad jddtuvad Kattegatti kinni ja inimesed 16disevad
lumetormis kuni Itaaliani vilja?

Venho tegi kiega torjuva liigutuse:

Praegu on porgulik talv, kuid see ei saa takistada meid pisut
luksust nautimast. Mis métet oleks muidu iildse turneel kiia?
Ja dra ole nii vulgaarne, kaunil naisel ei sobi niimoodi vanduda.

Kui ilusasti sa luuletad, iitles Molly irooniliselt. Aga mul
tikskoik, kas sa pead mind sobivaks voi ei.

Molly sulges jouliselt kupeeukse ja seisis hetke kolisevas vahe-
kdigus ning vaatas pimedusse. Seal seistes tundus talle, nagu
immitseks kupeest sigaretisuitsu. Kuid seal oli pime ja ta surus
alla kiusatuse uks uuesti lahti tommata ja Venho paljastada. Selle
asemel liks ta tagasi oma kupeesse ja istus hetkeks voodiservale,
enne kui ta magama keeras. Tema sisemus kees, Walter Venho
drritas teda mitmel pohjusel. Ta oli s6javieteenistusest vabas-
tatud ja iikski teine nditleja ei teadnud, misparast. Takolander
teadis, aga kui Molly selle kohta kiisis, oli ta mananud niole
torjuva ilme ja viidanud enda kui juhi vastutusele. Nagu preili
Timm kindlasti teab, on mul sellistes Eiisimustes vaikimiskobustus.
Aga miks v6is Venho olla siin oma erakupees, méondusena oma
kuulsusele, ning riikida Ameerika sigarettidest ja krevettidest ja
veinist, kui ta oleks pidanud olema rindel ning riskima oma elu
ja tervisega nagu koik teised toovoimelised mehed tema vanuses?
V6i nagu Henry, kes oli juba nelikiimmend kolm, kuid tahtis
olla kohal ning kirjutada sédurite julgusest ja lootusest, selle
asemel et peita end koduses toimetuses.
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Molly draolekul oli Asta roninud tilemisele asemele ja kaeb-
les pisut unes. Ta magas peaaegu kogu aeg ja seda uusaastast
peale; kui nad olid kolmekuninganidalal teatris proovi teinud,
oli Asta kurtnud jouetust ja peavalu ning tihti taandunud oma
riietusruumi. Koik said sellest aru, keegi ei teinud talle ette-
heiteid, kuid imestust oli dratanud see, kui ta teatas, et kdigest
hoolimata tuleb ta turneele kaasa. Asta lein oli vaikne ja visa, see
soi teda sisemiselt, ta ei nutnud ega maininud sonagagi Edwinit,
isegi mitte Mollyle. Uleiildse rikis ja reageeris ta vihe, ja Molly
ei olnud kindel, kuidas ta selle pika ja noudliku turnee vastu
peab. Asta oli enne s6itu Takolanderiga pikalt néu pidanud, ja
enne kui ta oma vaikimisse tombus, oli ta Mollyle 6elnud, et ka
mehevanemad, advokaat Ture Heikel ja tema abikaasa Amelie,
olid soovitanud tal soita. Nad olid Eddie maised jadnused kitte
saanud ja korraldanud talle Hietaniemi surnuaia uues kabelis
lihtsa matuse, ja seda ei olnud antud koigile: s6jakaoses kehtisid
ebaselged reeglid, ja vaid Teine armeekorpus, kus Eddie oli tee-
ninud, hoolitses selle eest, et langenud toodi rindelt 4ra ja maeti
oma kodukohta. Koige tihtsam oli see, oli Ture Heikel Astale
oelnud, et nad olid saanud Eddiega kombekohaselt hiivasti jitta.
Jarelejadnud juriidiliste formaalsustega lubasid vanemad tegelda,
nende pirast ei pidanud Asta muretsema, ega ka Minervankatu
korteri pérast, sest Ture ja Amelie teadsid, et Eddie oli armas-
tanud Astat ja Asta oli armastanud Eddiet, ja nad ei kavatse
kunagi Asta eest midagi varjata voi salata, ei praeguse ringa leina
ajal ega ka hiljem.

Molly heitis alumisele asemele pikali. Ase oli nari méotu,
kova ja konarlik, ning Molly kartis, et ei jid magama. Aga ta
uinus kiiresti, luupainajad ei vaevanud ja ta nigi unes, et on
stigis ja nad elavad Henryga taas Max Espingi suvemajas Kors-
nisis. Tema kondis pikkades piikstes m6da metsarada poorde-
kohta, kuhu Henry pidi saabuma, taevas oli korge ja kirgas, tuul
kosutav ja lehtpuudes sitendas kuldkollane oktoober. Unes soda

13



enam ei olnud, tegelikult ei olnud kunagi olnudki, séda oli vaid
halb unenigu, ei enamat; soda ei olnud tegelik, nagu seda oli
uni, nii tundis ta algul, kui tantsis tile puujuurte ning hingas
sisse mirgade puulehtede ja koikjal metsa all madanevate seente
ja lillede 16hna. Kuid siis hakkas unes esile kerkima vastumeelne
teadmine, mis tuli itha lihemale ja lihemale ning kasvav aim-
dus tditis iha rohkem tema teadvuse. Sa petad iseennast, sonas
teadmine, see metsarada, see sligispdev ja sinu suured ootused
on ebareaalsed, piris tegelikkuses on Henry surnud ja kadunud.
Molly iiritas teadmist vaos hoida, mitte lasta sel end limmatada,
soovis jouda metsaserva ja minna poordekohta, kus seisab Henry
nende laenatud rohelise auto kérval ja nad kohtuvad taas. Kuid
seda illusiooni oli {tha raskem elus hoida, uneniosekundid olid
niitid igavikupikkused, aga ka dhulised ja haprad, valmis mis
tahes hetkel plahvatama siingeks ja rinkraskeks sojaajaks. Ja kui
ta vastumeelselt drkas, haihtus unenigu hetkega, kupee oli jii-
kiilm ja tema tllatuseks seisis rong paigal.

Asta, kas sa magad? kiisis ta pimedusse, kuid vastuseks kos-
tis iksnes raske hingamine. Ta tousis istuli ja litkkas jalad tile
asemeserva niisuguse hooga, et pérandal olnud kohver kukkus
timber. Miitsatusest vilja tegemata magas Asta edasi ja lodisev
Molly laskus pélvili, kohmitses kriimuliste lukkude kallal ja avas
need. Ta tuulas kohvri libi ja tombas jalga villased sokid ning
selga suurte noopidega jamedast 16ngast kootud kampsuni, mille
ta oli saanud ema Irenelt joulukingiks. Siis tombas ta kardina
akna eest korvale ja laskis kuul 1abi pooleldi jidtunud akna sisse
paista, pilvkate oli 66sel hajunud. Ta silmitses magavat Astat, kes
lamas selili, ndol nii kurb ilme, et Mollyl tekkis tahtmine tema
poske silitada. Kuid ta tombas kie kohe tagasi, ehmudes ise oma
julguse tile, kuigi Asta magas edasi ja ohkas vaid kergelt unes.

Selle asemel et laskuda tagasi asemele, surus Molly pése vastu
akent ja mirkas, et nad seisavad Toijala jaamas. Jaamakell nii-
tas pool viis ja kuu valgustas jaamahoonet nonda ilusasti, et ta
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jai seda mitmeks minutiks imetlema, tundes end patrioodina.
Seejirel heitis ta koigi kitte saadud tekkide alla ja piiiidis veel
magama jidda, kuid see ei 6nnestunud. Ta pelgas, et peab unus-
tama Henry, nagu tal oli tulnud unustada Mitja, peab unustama
armsama hiile, tema ihu 16hna ja sira tema silmis, kui ta vastu
vaatas. Ta peletas selle motte peast minema ja imestas, miks nad
nii kaua seisavad ja miks on kupees nii kohutavalt kiilm. Ta tea-
dis, et tal hakkab méne pieva pirast menstruatsioon, ta tundis
seda tuikava kéhuvaluna ja halli tusatujuna; nad pidid selleks
ajaks kindlasti Norrkdpingisse joudma, sest ta vajas hiigieeni-
sidemeid, tal olid ainult méned riideribad, mis ta oli kodus kii-
ruga rebinud vanast padjapiiiirist, ja keset métete virvarri kostis
koputus ja kupeeuks avanes ning uksel seisis mustas kasukas
Takolander, ta piilus kupeesse ja sosistas valjusti:

Preili Timm? Leskproua Heikel? Kas olete drkvel?

Jah, mina olen drganud, vastas Molly. Kuid te oleksite v6inud
ju seda teadet oodata enne ukse avamist, kell on alles viis.

Viimase lause iitles ta kergel toonil, et mahendada sonade
teravust. Ta ei tahtnud Takolanderile vilja nididata, kui tiidinud
ta temast on, iilemusega ei tasunud tiilli minna. Mollyt érritas
tema liigne agarus, kuid veelgi rohkem tema vanamoodne kla-
nitud kiitumine. Samuti see, et ta oli hakanud kutsuma Astat
leskprouaks, mis oli motlematu ja rohutas seda, mida koik teised
puitidsid unustada.

Ma palun viga vabandust, preili Timm, vastas Takolander
ja ta iitles seda iisnagi reserveeritult. Tahtsin vaid teatada, et ma
kiisin vagunisaatjalt kiisimas ja kuulsin, et me ootame Punase
Risti rongi, mis veab haavatuid. See m66dub meist iga hetk ja
siis on meie rada vaba.

Ahaa, vastas Molly. Ma arvasin, et meil on kiitus otsas.

Kiisisin selle asja kohta ka, titles Takolander. Me oleme varus-
tatud kiittepuudega, kuid kahjuks mitte kdige parematega ...

Ta katkestas jutu ja jii kuulatama ning Mollygi kuulis seda
miira. Koigepealt kaugelt ja peagi itha valjemalt ning hetke
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parast moodus neist korvalteel haavatute rong. Miira oli vali ja
rohuv, kuid rongist paistis tiksnes tume siluett: selle ees ei olnud
valgusvihku, sest veduri prozektorid olid kaetud ning ainult alla
serva oli jaetud viike pilu. See oli vedurijuhi pérast, et ta saaks
viheke ette niha, kuigi rong ise oli peaaegu nihtamatu, kui
see 60s edasi kihutas. Miira ajal hakkas Takolander rahulolevalt
kitega vehkima, sest nende rong néoksatas paigalt ja liks aeglaselt
litkvele. See dratas Asta {iles ja ta tousis asemel noutult istuli: Mis
toimub? Ei midagi, vastas Molly, kui teine rong oli mé6dunud
ja taas jaanud vaikseks, maga edasi, on veel 66.



NaD joupsip Tamperesse koidu ajal, tthel jaamahoone aknal oli
niha norka ja vobelevat valguskuma. Vedur tegi raske draakoni-
ohke ja siis seisid nad paigal. Molly pani kingad jalga ja mantli
selga ning astus alla jiisele perroonile. Ta oli arvanud 6igesti,
jaamakohvik oli lahti ning ta ostis endale ja Astale pirukaid.
Ta j6i tassi 66 libi seisnud kohvi, mis oli kehva maitsega, ja oli
nii visinud, et oleks seistes magama jiinud. Tema suust ker-
kis auru, kui ta tottas tagasi, ja vaevalt oli ta peale saanud, kui
rong hakkas litkuma. Tal oli patentkorgiga pudelis eelmise aasta
mabhla ja kui rong jaamast lahkus, soi ta 4ra ithe kuiva piruka ja
joi mahla ning puudutas ettevaatlikult Astat, et too silmad lahti
teeks. Piike ja pakane panid hommiku sirama ning peagi istus
Asta Molly korval ja temagi vaatas vilja. Kuid ta oli endiselt
endassetdombunud ja sonaaher, ta lodises aknast puhuva tuule
kies ja vastas lakooniliselt véi tildse mitte, ja Molly tiidines peagi
vestluse {ileval hoidmisest ja avas raamatu. See oli ,Ristiretk®,
mille oli kirjutanud noor mees, Colliander. Tésine ja kirglik
lugu vastandlike joudude voitlusest tilemvoimu pérast noore
peategelase Tomase hinges, kuidas naised tema elus kord lum-
masid ja kord tiilgastasid teda ja kuidas tema soov hingelise
puhtuse jirele véitles lihahimu ja muude meeleliste ihade vastu.
Noored mehed kirjutasid meelsasti niisugustest asjadest, nad
kasutasid suuri sonu ning kirjutasid innukalt ja tésiselt, nagu
tahtnuksid olla Dostojevski, ent ménikord ajasid nende motted
Mollyle une peale ja ta oleks meelsamini lugenud Golowan-
juki voi Gabriella Linde teoseid. Ta nidgi romaaniga vaeva hilise
enneléunani, kuid pani siis raamatu kérvale ja soi kaks kovaks
keedetud muna, mis ta oli saanud Irenelt enne reisile minekut,
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joi mahla ja leidis, et sellel on suve ja rahu maik. Aga pieval, mil
nad olid korjanud vaarikaid, olid nad juba aimanud soja tulekut,
sest Irene oli 6elnud, et kui naistenidal on nii ilus ja soe, siis on
varsti porgu lahti, nii oli see juhtunud ka neljateistkiimnenda
aasta suvel, kas miletate seda, Molly ja Lilly, te olite siis alles
kuue- ja nelja-aastane, aga kas on meeles?

Kell lihenes kaheteistkiimnele ja nad olid Orivesi-tagustes
metsades, lameda pika tdusu peal, kui rongi hoog hakkas rau-
gema, nénda et Molly peaaegu kuulis, kuidas vedur puhkis ja
nad korraga miele seisma, ja Asta istus uuesti Molly korvale ja
vaatas vilja, nad istusid vaikides ja silmitsesid lumiseid kuuski
ja piikesekiiri, mis minglesid tumedate puutiivede vahelistel
viludel. Veidi aja pirast pistis Takolander pea sisse ja teatas, et
kavatseb jille vagunisaatjaga raikida, ja kui ta oli ldinud, tabas
Molly Asta pilgu ning kergitas sarkastiliselt kulmu ja muigas
ning esimest korda mitme nidala jooksul naeratas Asta vastu,
Takolanderi upsakuse naeruvairsus tungis viivuks isegi libi tema
paksu murekihi. Kui Takolander naasis, selgitas ta, et puud olid
liiga mirjad ega tahtnud péleda, kuid Juupajokilt oli tulekul regi
kuivade puudega, ja umbes tunni aja pirast peaks soit jitkuma.
Ma ei tea, kas mul enam jaksu jitkub, iitles Asta kolatult, kui
teatridirektor oli sulgenud enda jirel kupeeukse ja lahkunud,
ma ei jaksa enam selle turnee, hirmsa soja ja koige muuga toime
tulla. Sa pead, vastas Molly, me koik peame jaksama, meil ei ole
muud valikut.

Ohuhiire algas hilisel 6htupoolikul, kui raudree oli poéranud
ldinde ning varjud lagendikel olid juba pikad ja sinised.
Vagunisaatja tormas vagunid l4bi ja prommis koigi kupeeuste
pihta, samal ajal kui vedurijuht pidurdas nii jirsku, et tekkis
tunne, nagu liheksid vagunid timber: l6una poolt lihene-
sid pommituslennukid ja koigil tuli selga tommata valge
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kaitseriietus ja jalamaid rongist lahkuda. Metsa! karjus vaguni-
saatja, jookske metsa, peitke end mone puu voi kivi taha ja
drge liigutage! Molly surus pdse vastu aknaruutu ja piitidis niha
metsa, millest vagunisaatja oli radkinud. Kuid nende vagun oli
viimane ja ta nigi iksnes avarat valget vilja, kus olid talumajad
ja harvad kiitinid, nad olid juba Pohjanmaal ning valgus tasase
maa kohal oli punakas ja ennustas 66 tulekut. Ta tombas mantli
selga ja imestas, miks ta eriti hirmu ei tunne, ja siis lumeriietus
peale, see oli plekiline ja tundus nagu kare paber ning krabi-
ses litkudes. Kui ta omadega valmis sai, nigi ta Astat, kes sei-
sis vahekdigus otsekui jaakuju, kied abitult kiilgedel rippu ja
lumeriietus kramplikult vasakus kies. Tema juuksed olid sassis,
sormenukid punased ja ketendavad, pisarad jooksid mooda
poski alla, ja kui Molly astus vahekiiku, kuulis ta, kuidas Asta
kordas hommikusi sénu: ma ei jaksa enam, ei jaksa enam. Kurat
sinuga! karjus Molly ja haaras Asta kiest lumeriietuse, me ei
saa ju siia jadda, kui nad pommitavad, siis me pdleme sisse! Ta
toukas tardunud Asta kupeesse, sundis ta istuma, ja teadmata
isegi, kuidas, onnestus tal Astale riietus selga saada, ja siis haa-
ras ta Astal kiest kinni ja nad komberdasid kupeest vilja ning
kiirustasid mooda vahekidiku ukseni, kus Molly hakkas rebima
rasket kiepidet, samal ajal kui rong kriiskava kriginaga peatus.
Uks ei litkunud, viljas oli kolmkiimmend kraadi kiilma ja méne
sekundi jooksul arvas Molly, et see on kinni kiilmunud, ta tun-
dis tekkivat paanikahoogu, kuid siis liks uks viimaks lahti, ja
samal hetkel sai ta aru, et nad on rongist lahkumisega hiljaks
jadnud, ta kuulis rongi taga taevas kumedat, ent selget miiri-
nat. Nad libistasid end jddtunud trepiastmetest alla ja langesid
molemad kéhuli siigavasse lumme, ja kui nad piisti said, haaras
Molly Astal kiest kinni ja hakkas sumpama raudteest kaugemale
metsa poole, mida ta mirkas eespool. Kui nad seal sumpasid ja
miirin valjenes, nigi ta vaimusilmas lennukite piirjooni taevas —
ta teadis, kuidas need vilja nievad, ta oli niinud neid juba
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esimesel sojapdeval. Ta oli tol korral lahkunud kodunt méni
minut enne kolme pirastlounal, kui tal oli kavas minna
Kluuvikatule Le Chapeau’sse, et osta talveks paar ilusaid sor-
mikuid, ta tundis poe omanikku ja oli talle helistanud, ja ehkki
hommikul oli alanud sdda, oli mees lubanud poe lahti teha tiks-
nes Molly pdrast. Kuid enne kui ta poodi joudis, olid saabunud
Soome lahelt lennukid, mustad linnud hallikasvalges novembri-
taevas, see oli tol pdeval juba kolmas riinnak. Ta oli siidalinnas,
kui pommid hakkasid langema, ja mone minuti pirast joudis ta
poodi, kuid enne seda oli tiksnes saatus pdistnud ta tabamusest.
Teistel oli kehvem 6nn, peaaegu sada inimest oli surma saanud,
iga teine kvartal oli leekides ja must suits kerkis taeva poole,
eriti Ladnesadama kandis, ja kui pommitamine oli méddas ja
Molly jooksis libi kesklinna T6616 poole, nigi ta pélenud autos
soestunud meest, tema pea asemel oli nogine pealuu, see pilt oli
teda sestpeale 66siti piinanud. Ja kodunt mone kvartali kaugusel
Arkadiankatul oli ta joostes m66dunud valjusti nutvast viikesest
tiidrukust, kes kakerdas soiduteel, ja ta oli kiisinud tiidrukult
soome keeles, kus ta elab ja kus tema ema on, ja tiidruk oli
nuuksudes vastanud Apollonkatul, ja et ta ei tea, ja siis oli Molly
tiidruku siille votnud ja jooksnud temaga viimase kvartali, ja
tiidruk oli poiminud oma peened kisivarred Molly kaela timber
ja pigistanud nii, nagu oleks see elu kiisimus, ja eks nii see ju
oligi, ja kui nad joudsid Apollonkatu maja juurde, oli tidruku
ema onneks seal ja mitte pommivarjendis, kohetu ja nilginud
naine, kelle silmad asetsesid nonda siigaval, et need olid kui
mustad vairiskivid oma koobastes, ja Molly ulatas lapse emale
ega kiisinud, miks nad olid olnud pommiriinnaku ajal lahus, ta
loovutas lapse ja titles kindluse mottes vaid viekdid hinet turvaan,
ning jooksis siis nagu jalad votsid koju; sinna, Ees-To0l8sse, ei
olnud pomme langenud, seda ta mirkas.

Niitid jalgis ta metsa eespool ja haaras tugevamalt Asta kiest,
hoidis sellest sama kindlalt, nagu ta oli hoidnud toda viikest
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tiidrukut jooksu ajal, kuid Asta kisi puikles vastu, sest Asta oli
hirmu pirast endast viljas, tahtis koha peale seisma jadda, kar-
juda ja nutta: ta vaarus ja kukkus ning piitidis kitt lahti rebida,
aga iga kord tiris Molly ta jille piisti ja tugevdas pisut haaret,
ta ei olnud néus, et Asta jidks seisma nagu saakloom, Molly
soovis toimetada nad mélemad turvalisse kohta, kuigi Asta
kiitus nii, nagu tahaks surra. Rada médda jii metsani umbes
paarsada meetrit, see korgus seal siinge ja massiivsena sinaval
ohtupoolikul, veidi maad neist eespool sumpasid Takolander ja
Venho. Kumbki neist ei olnud lumeriietust peale tommanud,
Takolanderil oli seljas peaaegu maani ulatuv kasukas ja Venhol
tiksnes lithike tepitud spordijakk, ehkki kire kiilm pures iga
paljast kohta ihul, mille iiles leidis. Neist natuke eespool nigi
Molly teisi reisijaid, nii teatrikolleege kui ka vooraid, nad sum-
pasid ja kukkusid, kuid t6usid iga kord piisti, vaaruvad putukad,
kes voitlesid oma elu eest, kiiremad olid juba kohal ja kadusid
puude varju. Kuid miira oli kogu aeg kasvanud ja muutus niiiid
moirgamiseks, ja Molly moistis, et tema ja Asta ei joua metsani
ega ka Takolander ja Venho, nad olid liiga kauaks rongi jaanud
ja saatanad olid niitid tdpselt nende kohal, ei jadnud muud iile
kui heita pikali ja lamada maadligi lageda peal, ja just nonda
Molly toimis, ta viskus maha ja tdbmbas Asta pikali ning lasi
tema kiest lahti, et kaitsta oma pead kitega. Aga just siis, kui
ta tahtis peita nio lumme ja jitta oma saatuse jumala Kitte,
kellesse ta ei uskunud, nigi ta, et Asta, see nuuksuv lollike, ajas
end jille piisti ja liikus edasi, dra enam jookse, idioot! karjus ta,
porgu piralt, dra jookse, heida maha ja lama liikumatult! Asta ei
kuulnud, sest miira oli kérvulukustav, ja oli hirmu pirast arust
dra, kuid onneks ta kukkus taas, ilmselt paljast visimusest, ja jii
Mollyst paar meetrit eespool lamama. Neist natuke edasi olid
ka Takolander ja Venho viskunud lumme ja olid peaaegu valge
katte all, iksnes nende miitsid ja saapad paistsid vilja. Molly
lamas litkumatult, kui pommituslennukid neist iile lendasid,
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ja kui miira vaibus, kergitas ta pead, et niha, kuidas teistega
lood on. Asta r66kis ja vappus ohjeldamatult ning Molly pidas
paremaks minna teda aitama ja lohutama. Kuid ta ruttas liialt,
sest mootorimiira tugevnes taas ja kui ta taevasse vaatas, nagi
ta, et lennukid tulevad tagasi, need olid teinud vaid tiiru ja
lihenesid niitid pohja poolt ning lendasid veelgi madalamalt
kui eelmisel korral. Molly viskus lumme Asta korvale ja pani
kie tema seljale ja nii lamasid nad taas liikkumatult, kui lennu-
kid neist iile lendasid ja eemaldusid ning naasid veel kolmaski
kord, nagu tahtnuks neid aru kaotamiseni hirmutada, see miirin
ja lirm ei tahtnudki loppeda ja Molly tundis, kuidas jdise pin-
nase kiilmus hakkas temasse tungima, see imbus altpoolt ja oli
lumest veelgi kiilmem, tungis tidisse ja luudesse ja koguni tema
hinge, ja samal ajal ootas ta esimesi plahvatusi ning maapinna
vappumist, kuigi ta vahest ei pruukinud iial kuulda voi tunda
midagi, juhul kui juba esimene pomm tabaks tipselt ning nad
Astaga kaotaksid sekundi murdosa jooksul teadvuse, v6i hoo-
pis oleks seal kuulipildur, iihes lennukis voib ju selline olla,
kelle toru oleks suunatud otse alla ja kes kiilvaks terve tasandiku
kuulidega tile, nii et Astat, teda, Takolanderit ja Venhot tabaks
terve kuulirahe, ja keegi neist sureks kohe ja halastavalt, samal
ajal kui moni teine saaks 6nnetult pihta ja kannataks kohutavaid
valusid, kuni arktiline kiillmus taandub petlikuks soojuseks ja
tardumuseks koos teadvuse kadumise ja surmaga.

Aga kui Molly seal lamas ja 16ppu ootas, juhtus midagi ime-
likku: paanika kadus ja seda asendas rahu ja vaikus. See juhtus
siis, kui lennukid lihenesid kolmandat korda, need lendasid
iga korraga madalamalt ja {ilevalt kostev lirm peaaegu purustas
tema trummikiled, kuid mingil hetkel ta nagu ei olekski seda
enam kuulnud, tema sees valitses tdielik vaikus ja ta otsustas, et
tema viimased métted olgu kaunid. Ta nigi vaimusilmas 6htut
Kalastajatorppa timarsaalis ja aias, oli tiks esimesi augustiohtuid,
saalis mingis svingiorkester, temani kostis muusika vaiksemalt,
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monus suvesoojus ja sametine pimedus missisid ta endasse,
haihtunud olid kéik teravused ja kaledused, koik, mis olid tema
keha terve talve torkinud ja vaevanud, selle asemel olid niiiid
ritsikate siristamine ja rooside uimastavad aroomid ning merelt
puhuva ohtubriisi mahedus. Ja siis oli Henry. Tema tubaka ja
odekolonni ja muidugi konjaki ja viski 16hn, kuid Molly oli
ise ka sel 6htul muretult joonud, ja tema lihaste ming 6hukese
sargiriide all, kui Molly hoidis tema kisivarrest kinni ja néja-
tus tema vastu all rannas, kui nad silmitsesid 66 hiilivat saabu-
mist iile lahe. See oli alles pool aastat tagasi, enne seda neetud
soda; jargmisel pdeval kavatses ta trammiga soita Brindéle ja
elada paar pdeva ema Irene juures, ja tol 6htul oli tal korrakski
onnestunud meelitada tagasihoidlik Henry endaga pidutsema.
Kalastajatorppas tihistati filmi ,Moka ja satiin® valmimist ja
koik olulised inimesed olid kohal, ka peaosalised Santeri Soihtu
ja Kirsti Pera. Meeleolu oli tilev, suisa metsik, ja just selleparast
hiilisid Molly ja Henry minema: erinevalt teistest Molly tuttava-
test meestest ei nautinud Henry kira ja 16butsemist. Kuid see ei
olnud sksnes Henry pirast. Mollyl oli filmis olnud tithine roll ja
ta tundis end ileliigse ja hiiljatuna. Film oli rikastest inimestest,
kes olid temast kiimme aastat nooremad, see jutustas ilusate
ja verinoorte helsinglaste muretust elust ja Molly vilksatas seal
moénikord juba kergelt nirtsinud, veidi kahtlaste elukomme-
tega naisena; just selliseid osi oli ta viimastel aastatel minginud,
kui ta oli t6rjunud direktor Dringmanni lihenemiskatse filmi
»Meie ilus ndbu Adele® esilinastuspeol. Kuid tol 6htul Kalastaja-
torppas oli Henry olnud hea tujus, mitte kinnine ja siinge, nagu
ta tihti oli, kui tal tuli pidutseda inimestega, keda ta pidas pinna-
pealseteks ja tithisteks. Ta oli joonud veini ja tantsinud isegi
Mollyga fokstrotti, aga kui orkester piiiidis kobavalt mingida
lugu ,,One O’Clock Jump®, oli ta loobunud ja naeratades pigis-
tanud Molly kdtt. Oh, kui saaks veel tantsida! Juba siigisel oli
tantsimine keelatud ja sestpeale seisid koik Molly peokingad
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jadkillmas konkus kodus Museokatul, samal ajal kui ta muidu
kiis rohmakate ja magedate sddrsaabaste ja botikutega ning libi-
ses ja kukkus, kui ta piitidis turnida kévadel lume- ja jadvallidel,
mis ddristasid pimendatud linna tinavaid ja kénniteid.

Ja niiiid vois ta surma saada, see oli nii naeruviirne, niitleja
Molly Timm, reate kiill, see, kellel on pilk ja kihe hiil, lamas
seal inetus kaitseriietuses, milestused olid kandnud teda vaid
méne sekundi, ja niitid kuulis ta taas miirinat, valjemini kui
eales varem, keha oli pinges nagu viiulikeel ning kurk kuivas ja
valutas hirmust. Ta lamas seal lumisel tasandikul nagu kirbse-
kaka, valmis jumala sorme all Idmastatud saama, ja tema korval
lamas Asta, kes virises ja nuttis, ja plahvatused voisid alata iga
hetk, hooguvad killud ja leegid voisid lahvatada ja nad neelata,
ta motles jille Henryle. Tema tugevale sitkele kehale, mille vastu
ta oli toetunud, ja kuidas mees oli kummardunud ja suudelnud
tema juukseid, ja ta métles, et Henry on kindlasti surnud nagu
paljud teisedki, et teda olid tabanud miirsukillud véi et ta oli
astunud miinile ning méni sekund hiljem oli tema keretiikke
rippunud puuokstes ja {ilejddnust oli jirel verine loga halasta-
matult valgel lumel, Molly aimas, et midagi sellist on juhtunud,
ehkki ei Henry ega teised mehed kirjutanud sellest, ei ajalehe-
lugudes ega koju saadetud kirjades, ja ta oleks ddrepealt hakanud
oksele, kui visalt piisis silme ees too kondistatud Henry, kes
ei olnud enam inimene, vaid méttetu mateeria, vereplekid ja
lihatiikid, soolika- ja kondijupid. Teda huvitas, kas Henry oli
tundnud samasugust hirmu oma viimsel silmapilgul nagu tema
praegu, aga kui ta kergitas pead ja piitidis jalgu ja kisivarsi lii-
gutada, tundis ta, kuidas varbad ja sérmed tuikasid ning kuidas
posed olid kiilmast kanged ja muutusid tuimaks, ja samal ajal,
kui peas keerlesid koik need pildid ning karm hiil kuulutas
talle, et sa ei tohi jidda sinna lamama ega lasta end dra kiilmuda,
joudis temani uus teadmine: pomme ei ole langenud. Kuuli-
pildur ei ole pipardanud lumevilja kuulidega. Pirast kolmandat

24



tilelendu olid lennukid lennanud edasi péhja poole. Oli kuulda
vaid kauget hidbuvat miira, peagi tekkis tiielik vaikus ja niitid
ei olnud vaikus enam tema sees, vaid viljaspool. Ta ei olnud sur-
nud. Ta elas. Ja kohe tema korval lamas Asta ja nuuksus vaikselt,
kuid seal ja tol korral ei osanud Molly 6elda, kas pettumusest
voi kergendusest.



